林际书房

笔记 · 2026年3月12日

一张桌子

桌子是旧的,漆面有一道刮痕,正好卡得住铅笔。我试过换成更大的,书摊开之后反而不知道眼睛该停在哪里。

窗台窄,只放得下一只杯子。水凉了再续。一本书如果读到一半要出门,就扣在杯子旁边,不夹书签。回来时先看那一页还在不在原来的光里。

有一个冬天把台灯换到右边,影子挡住了字。后来又换回去。能用的位置其实很少,数得过来。